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Abstract 

Bengal is a state of rivers so it is quite  obvious that river will play a significant role in the lives of Bengal. 

Actually river has soaked and absorbed the life ,culture and the heritage of Bengal. The literary figures ,while 

writing , have been greatly  influenced by the river and the essence of which has greatly been visible in their 

numerous writings .Some of the great novels , which deal  with river and their influence on human fate , are  

Manik Bandyapadhyay’s  ‘Padma Nadir Majhi’ , Adyaita Mallaya Barman’s ‘Titas Ekti Nadir Naam’ and 

Samaresh Bass’s ‘Ganga’ . The main purpose  to select these three novels amidist  the huge collection of novels 

or novelas  ,is , though the three novels deal with three  different rivers  , yet they are unique at their own essence 

as they show the continuos dependence of the fishermen on those  rivers for their existence as much as the rivers  

became the controller and the manipulator human fate.‘Padma Nadir Majhi’ deals with the liver of the fishermen 

who live on the bank of the river ‘Padma’. Though their lives fully depend on the river but they can never be  

certain of their food security .At  last they are compelled to go to the ‘Maina  Island ‘, an imaginative utopian 

island of Husain Mia . The different  day to day complexities of the fishermen’s  lives are captured through the 

unique vision of Manik Bandyapadhyay. On the otherhand , Adyaita Malla  Barman , being a member of the 

‘Malo community’ has realized the suffering , fustration and  experience of being exploited of those  people . 

The civilization , that throngs around the river , ‘Titas ’, gradually evacuated  as  the river gets dry . The 

fishermen are forced to seek for another means for their survival , that is cultivation , but again they are defeated 

by the peasant class  . The novel ends with a hope that their  suffering can only be dissolved if  they  are 

educated. Samaresh Basu’s  ‘Ganga’ is centred around  ‘Ganga ‘, the sacred river of Bengal . It also deals with 

the fishermen community and the  brokers .It portrays how the fishermen risk their lives  in the ‘Ganga’ and 

listen to the un ignorable  call of the sea for their survival. They must have to go , even Bilas ,the protagonist 

could not ignore it .                                
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Article 

 মািনক বে াপাধ ােয়র িবখ াত উপন াস ‘প ানদীর মািঝ’ ১৯৩৬ কািশত হয় । একই বছের লখা  ‘পুতুল নােচর 

ইিতকথা’য় যখােন  অ বা বতােক  তুেল ধরেলন ,একই সমেয় ‘প ানদীর মািঝ’ ত সই সে  বিহবা বতা 

হাত ধেরেছ ।মািনক  বে াপাধ ােয়র  এই পির  ািনকতা িনেয় কাজ কেরেছন । কতুপুর াম ,সংি  

আেরা কেয়কিট নদী তীেরর ছাটবড় প ী কেয়ক াশ দূেরর শহর গ  আিমনবািড়। প া ধের নৗকায় 

নায়াখািল, মাহনা ,বািহর সমু , চনা বা শানা নাম ,না চনা নাম,না জানা ীপ ।কত িল নাম ভৗেগািলক 

,বািক নাম সত  বা কা িনক দুইই হেত পাের।প ানদীর এতখািন জায়গা জুেড় অব ান নদীর সে  কৃিত ও 

মানুেষর সহজ জিটল নানা বেণর নানা ধরেণর ঘটনার ি য়া- িতি য়া সম  উপন াস জুেড় িবরাজ করেছ। 
উপন ােসর উপজীব  হে   ‘’জীবেনর াদ এখােন ু ধা ও িপপাসায়,কাম ও মমতায় , াথ ও সংকীণতায় আর 
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দশী মেদ, তােলর রস গাঁিজয়া য মদ হয়, ু ধার অ  পিচয়া  য মদ হয় ।ঈ র থােকন ঐ ােম, 

ভ প ীেত।এখােন তাঁহােক খু ঁিজয়া পাওয়া যাইেব না’’১।এই ব নাই প াতীরবতী কুেবরেদর জীবেনর 

িদনিলিপ।কুেবর প ার েপ মািহত হেয় পেড় নদীেক স বড় ভােলাবােস , ‘নদীর বুেক ভািসয়া চলার মত 

সুখ আর নাই’।২ ঔপন ািসক খািনকটা রামাি ক হেয় পড়েল কিঠন বা বতা তাঁেক বা ব জগেত িফিরেয় 

আেন। 

   স ার সময় জাহাজঘােট দাঁড়াইেল দখা যায় নদীর বুেক শত শত আেলা অিনবাণ জানািকর  মত ঘুিরয়া 

বড়াইেতেছ ।েজেল নৗকার আেলা ও িল। সম  রাি  আেলা িল এমিনভােব নদীবে র রহস ময় অ কাের 

দুেবাধ  সংেকেতর মত স ািলত হয়। ... নৗকার খাল ভিরয়া জিমেত থােক মৃত সাদা ইিলশ মাছ।ল েনর 

আেলায় মােছর আঁশ চকচক কের ,মােছর িন লক চাখ িলেক  নীলাভ মিণর মত দখায়।৩ 

  ঔপন ািসক উে খ কেরেছন কুেবর নদীেক বড় ভােলাবেস  । িক  এই প াই য তােদর সারাবছর স ল 

রােখ তাও নয় । বষার মেধ ই কুেবরেদর মত দির  মািঝেদর সারাবছেরর বাঁচার রসদ  জমা  করেত 

হয়।সারাবছেরর আেয়র জন  প ার ওপেরই তােদর িনভর করেত হয়।তবু কখেনা কখেনা প াও যন কৃপণ 

হেয় পেড়।তােদরেক কৃিত নামক ভাগ েদবতাই য িবড়ি ত কের তাই নয় , সই সে  িতনখানা নৗকার 

মািলক ধন য়ও তােদর ভাগ  িন গিতর িদেক ঠেল দয় মােছর িহেসেব ভুল গণনা কের।গেণশ তুলনায় 

বাকা বেল ধন েয়র একটা নৗকা ডুেব গেল ধন য় গেণশেক মািঝ রাখেত চায় কুেবরেক বাদ িদেয় । িক  

গেণশ অ ত কুেবরেক তারণা কের না । ধু জীিবকার দুভাবনায় প া তীরবতী মািঝেদর জীবেন দুেভাগ 

নেম আেস তাই নয় ।কুেবেরর সু রী ী মালা মজকতার স ােনর মা হয় সু র ফসা স ােনর জ  িদেয় । 

কুেবেরর ী মালার বান  কিপলার িত কুেবেরর আ হ।যিদও পেরা ভােব কিপলাই আকৃ  কেরেছ 

কুেবরেক তবু এই স েকর জিটলতায় কুেবেরর মেধ  অপরাধেবাধ কাজ কের না –িক  মালার কােছ কিপলা 

মু ারবাবুর বািড়েত আ য় িনেয়িছল জানােল ল ােবাধ কের। কিপলার ামী শ ামাদােসর ি তীয় ী মারা 

গেল তার ামী র বািড় থেক িনেত আেস ।এই কিপলাই শীতলবাবুর সােথ হেস কথা বলেল কুেবর তা 

ভােলাভােব হণ করেত পাের না।মানিসক য ণােতও ভুেগেছ কুেবর।শীতলবাবু কমদােম মাছ িকেন (কুেবেরর 

চুির করা মাছ)কুেবরেক ঠকায়।জীবন সং ােম িব  কুেবরেক ঔপন ািসক কিপলার সে  ময়না ীেপ পািঠেয় 

িক একটু ি  িদেত চেয়েছন? নদী স েক ঔপন ািসক য উ াস কুেবেরর চােখ অ ণ করেলন কুেবেরর 

অনুভূিত এত গভীর হওয়া িক স ব?কুেবেরর 

  তীেরর িদেক চািহয়া মেন হয় জেলর সীমার মািটর তীরভূিমও বুিঝ লঘুগিতেত চিলয়ােছ পছেন ।নদী ছাড়া 

সবই বা ল  ।আকােশর রি ন মঘ ও ভাসমান পািখ , ভা ন  ধরা তীের  আকাশ ও শ ামল ত ,নদীর 

বুেক জীবেনর ন এসব িকছুই যিদ না থােক , ধু এই িবশাল একািভমুখী াতেক প ার ভালবািসেব 

সারাজীবন ।মানবী ি য়ার যৗবন চিলয়া যায় ,প া তা িচরেযৗবনা ।  বিচ  ? িক তার েয়াজন? নতুন 

পৃিথবীেক  ক খােজ , ক চায় প ার েপর পিরবতন, ধু ভািসয়া চলার অিতির  মাহ? ৪   
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  মািনক বে াপাধ ায় মানবী ি য়ার যৗবেনর সে  এই য প ার যৗবেনর তুলনা কের বেলেছন প ার 

রঊেপর পিরবতেনর েয়াজন নই ,মানবী ি য়ারও িক েপর পিরবতন মানুেষর মনেন হণেযাগ  নয়? 

পার িরক বাঝাপড়ার মূল  তাহেল িক? মািনক বে াপাধ ায় মানব মেনর রসয়ানাগাের য পরী া করেলন 

এবং য িস াে  উপনীত হেলন তােত ভালবাসা ধু শারীিরক মনন স াত তা নয়।েস জন ই িতিন ‘পুতুল 

নােচর ইিতকথা’য় কুসুমেক িদেয় বলান ত  লাহাও ধীের ধীের ঠা া হেয় যায়। আর শশীেক উপ াপন কেরন 

ভালবাসার এক ঊ েলােকর িতভূ েপ তাই শশী কুসুমেক বলেত পাের “ তামার মন নাই কুসুম।‘’৫ 

তাহেল িশি ত শশীর মন দেহা ীণ ভালবাসায় ীকৃিত িদেয়েছ ।অিশি ত কুসুেমর ম শরীর 

কি ক।উ বেগর মািনক বে াপাধ ায় িন বগীয়েদর জীবেনর মতই দহেক সহজ লভ  দয়েক সরল 

সাদামাটা কের অ ণ করেত চাইেলন। 

  ধীবরপ ী ও কতুপুেরর  জনপদ জীবনই ‘প ানদীর মািঝ’ উপন ােসর ায় সবটুকু জুেড় আেছ ।উপন ােসর 

শষপেব এেসেছ হােসন িমঞার ময়না ীেপর স িট ।সমু  পিরেবি ত স িনজন ীপিট প ার মািঝ জেল 

জনপদবাসীেদর ক নার যুগপদ আশা আশ ার এক অ ুত আেলয়া । রহস াবৃত হােসন িময়ার মতই 

রহস মি ত ময়না ীপ যা দূরবতী অি িশখার মেতা আকষণ করা প ার পােড় বাস করা সরল ,অিশি ত 

মানুষেদর লু  পতে র মেতা তারা ঝাঁপ িদেত চায় সই অি সংেকেতর ভয়াবহ রমণীয়তায়। হােসন ও তার 

ময়না ীপ প ানদীর মািঝ কুেবেরর জীবেন আিবভূত হয় মূিতমান িনয়িত েপ । প ার িব ার ও তার 

তীরবতী অসংখ  মানুেষর জীবেনর পিরপূরক যন এই আিদম ীপখ  ‘ময়না ীপ’_ যােক ভাষার সজীবতা ও 

বণনার অনুপুে  মািনক িদেয়েছন অস ব এক িব াস তা ।উপন ােস পূববে র নানা অ েলর উপভাষা ব বহার 

কেরেছন লখক ।একিট সুিনিদ  অ েলর দৃঢ়িপন  প উপভাষার িম েণর ফেল গেড় উঠেত পাের িন । 

সিদক থেক এই উপন ােসর ভাষা সংকীণ অেথ আ িলক নয় ।কুেবর –মালা –কিপলা –রাসু- পীতম- 

আিমনুি রা কথা বেল ঢাকা ও তার সি িহত অ েলর ভাষায় ।আবার হােসন িময়া নায়াখািলর মানুষ হওয়ায় 

নায়াখািল,চ াম ,কখেনা িবিচ  িম  উপভাষায় কথা বেলেছ ।েকতুপুর থেক ময়না ীপ পয  এই 

উপন ােসর িব ােরর পাশাপািশ কুেবেরর ভাষা থেক হােসন িময়ার ভাষা মানুেষর ভাব কােশর সীমানােক 

স সািরত কের তােল । 

  ‘িততাস একিট নদীর নাম’ উপন ােস ঔপন ােস অৈ তম  বমণ নদীিটেক বেলেছন চলমান ম র নদী ও তার 

পা বতী বসবাস করা মােলাপাড়ার মানুষেদর জীবন ও  অি  র ার সংকট অস ব কাব ময় কের কের 

ফুিটেয় তুেলেছন । নদীিট স েক তাঁর ব ব  ‘’িততাস কত শা  ।িততােসর বুেক ঝড় তুফােনর রােতও ামী 

–পু েদর পাঠাইয়া ভয় কের না ।বউরা মেন কের ামীরা তােদর বা র বাঁধেনই আেছ , মােয়রা ভােব ছেলরা 

মােয়রই বুেক মাথা এলাইয়া িদয়া শা মেন মাছ-ভরা জাল টাইেতেছ ।‘’৫ বাংলার বুেক জটার মত নদীর 

প াঁচ ।সাদা ঢউ – তালা জটা েলা যন কান মহা িবেরর চু ন-রস –িস  বাংলা । তার জটা েলা তার 

বুেকর তা েণ র উপর িদেয় সাপ খলােনা জিটলতা জািগেয় িন াে র িদেক সের পেড়েছ । এ সবই নদী । 

সব িল নদীর প এক নয় ।নদী েলার ব বহার এবং নদীর সে  মানুেষর ব বহার তাও িবিভ  রকেমর । 
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সব েলা নদীই মানুেষর াত িহক জীবেন কােজ আেস । িক  এ কােজ আসার নানা ব িত ম আেছ । বড় 

নদীেত সওদাগেরর নৗকা আেস পাল উিড়েয় , তার িবশাল বুেক জেলরা সারািদন নৗকা িনেয় ভেস থােক । 

নৗকায় রাঁেধ ,খায়,ঘুমায় ,মাছ ধের ।বড় নদীর ঢউেয়র আঘােত তীর িল ভে  খেস পেড় । মা নাই । ভা া 

গড়ার এক  দালার দালনায় –করাল এক িচ চ ল ি  –আন - স-ই একধরেনর িশ  । িশে র আর 

একিট িদক আেছ । সৗম শা  ক ণ সাদ েণর মাধুেয রি ত এ িশ  । এ িশে র িশ ী মহাকােলর 

তা বনৃত  আঁকেত পাের না । িপ ল জটার বাঁধন খেস পড়ার চ তা এ িশ ীর তুিলেত ধরা দেব না । এ 

িশে র িশ ী মঘনা ,প া ধেল রীর তীর ছেড় িততােসর তীের আি না রচনা কেরেছ ।এ িশ ী য ছিব 

আঁেক তা বড় মেনারম ।এর তীর ঘঁেষ ছাট ছাট সব প ী । মা তার নাদুস নাদুস ছেলেক ডুিবেয় চুিবেয় 

তােল । বৗ-িঝরা সব কলসী িনেয় ডুব দয় । পর েণ ভেস ওেঠ । অথাৎ িততাস নদীেক িনেয় কান 

দুি ার ভাঁজ কােরা কপােল দিখ না । এভােবই ঔপন ািসক উপন াসিটেক উপ াপন কেরেছন পাঠেকর 

কােছ । 

  মাট আটিট অধ ােয় উপন াসিট স ূন । চারিট খে র িতিট অধ ােয়র নাম যথা েম ‘িততাস একিট নদীর 

নাম’ , ‘ বাসখ ’ , ‘নয়াবসত’ , ‘জ  মৃতু  িববাহ’ ,’রামধনু’ ,রাঙা নাও’ ,’দূরঙা জাপিত’ , ‘ভাসমান’ । 

কািহনী সে  িততােসর তেরা মইল দূেরর িবজয় নদীর কথাও এেসেছ । কািহনীর েয়াজেন িবজয় নদীর 

পােড়র বািস া িনত ান  ও গৗরাে র কথা এেসেছ । যারা কািহনীর মেধ  একটা যাগসূ  াপন কেরেছ । 

মােলা স দায়ভু  ঔপন ািসক মােলােদর জীবেনর সামািজক রীিতনীিত , পূজাপ িত , মেয়েদর ত রাখার 

কথা এমনিক দনি ন জীবনযা ার এেকবাের সহজ –সরল বা ব এক িচ  তুেল ধেরেছন । মােলােদর 

সামি ক জীবন তথা িততােসর দেহ  পড়ার ফেল তােদর জীবন সংকট , বঁেচ থাকার লড়াই জীব  হেয় 

ফুেট উেঠেছ উপন ােস । কুমার বে াপাধ াআয় উপন াসিট স েক বেলেছন ‘’উপন াসিটর গঠন িনেদাষ 

নেহ ।......উহার ঘটনা পিরণিতও নানা িবি , িক  এক ভাবসূ িথত আখ ােনর যাগফল , কান িবেশষ 

চিরে র অিনবায মিবকাশািভমুখী নেহ।‘’৬ তাঁর এই ম ব েক সামেন রেখ উপন ােসর কািহনী পর রার 

মধয িদেয় উপন াসিট আেলাচনার চ া করব । িততােসর পােড়র মােলারা এ মােলারা নদীর উৎপি  কাল 

জােন না , জানেত চায়ও না –তােদর কােছ এর অি  িচর সত  ,িচরস ী ।নামিট তােদর কােছ িমঠা । তােক 

তারা াণ িদেয় ভালবােস । তাই এই নােমর মালা তােদর গলায় ঝুলােনা । ঔপন ািসেকর মেত 
নদীর একটা দাশিনক প আেছ ।‘‘নদী বিহয়া চেল; কাল ও বিহয়া চেল । কােলর হার শষ নাই । 

নদীরও বহার শষ নাই । কতকাল ধিরয়া কাল িনরবি ভােব বিহয়ােছ । তার বুেক কত ঘটনা ঘিটয়ােছ । 

কত মানুষ মিরয়ােছ ।’’৭ আবার এ নদী দেখেছ কত িশ র জ  । দেখেছ আর ভেবেছ এই অ  িশ িল 

জােন না , ‘‘হািসর নােম কত িবষাদ ,সুেখর নােম কত ব থা, মধুর নােম কত িবষ তােদর জন  অেপ া কিরয়া 

আেছ ।’’৮ লখক জানাে ন িন িবে র মােলারা কখেনা দয়ালেঘরা বািড় ,বািড়র পােশর পুি িরণী বা কুয়া 

এমনিক শহের যাবার পেথর িনশানাও দখেত পায় না । পুঁিথর পাতায় গব কের লখায় মত কান ইিতহাস না 

থাকেলও যা আেছ এ নদীর তা হল এর পােড়র মানুেষর মেধ  মােয়র হ ,ভাইএর ম ,বউ –িঝেয়েদর 
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দরেদর অেনক ইিতহাস । শীতকােল িততােসর জল একটু উ  মেন হয় । এখােন লখক একিট সু র উপমা 

ব ভার কেরেছন তা হ’ল ‘‘কাঁথার নীেচর মােয়র বুেকর উ তার দাসর এই মৃদু উ তাটুকু না পাইেল তারা য 

িক কিরত ।’’৯ শরেত আকােশর মেঘ জল থােক না । িক  িততােসর বুেক থােক ভরা জল ।তার তীেরর 

ডুেবা মাঠময়দােন সাপলা-শালুেকর ফুল িনেয় ল া লতােন ঘাস িনেয় ,আর বাড়  বষাল ধান িনেয় থােক 

অেনক জল । ধানগাছ আর সাপলা শালুেকর লতা িলর অেনক রহস  িনিবড় কের রেখ এ জল আরও 

িকছুকাল  হেয় থােক ।তারপর শরৎ শষ হেয় গেল ক যন িবরাট চুমুেক জল ষেত থােক । বাড়িত 

জল িকেয় িগেয় িততাস তার াভািবক প িফের পায় । য মািট একিদন অৈথ জেলর নীেচ থেক মাখেনর 

মত নরম হেয় িগেয়িছল , স মািট আবার কিঠন হয় –আেস হম  । আর হমে  চাষীরা ফসল ঘের তােল । 

আবার মােঘর গাড়ায় চাষীরা িততােসর তীের তীের সেষ ব েনর চারা লাগায় । উপন ােসর সূচনায় িততাস 

তার পােড়র চাষীেদর মুেখই রেখেছ । িক  স  গৃহে হর বািড়র সারাবছেরর িনযু  মুনীসরা িক  তােদর 

ীেক সুেখ রাখেত পাের না । তাই মিনেবর বািড়েত মাছ-ভাত খেয় িবমষ হেয় আে প কের এভােব-‘‘আিম 

িছড়া খাঁথায় গাও এলাইয়া িদয়া পেথর পােন চাইয়া থািক । স তখন পেরর বািড় খাঁথা িসলাই কের ,আর স 

সূঁইেচর ফাঁড় আমার বুেক আইয়া িবে  ।তার আইেত আইেত রাইত গফীন হয়-আগ –আ াইয়া রাইত – দিখ 

আ াইর িগয়া চাঁদ উঠেছ- ভাঙা বড়ার ফাঁেক িদয়া রাশিন ঢুেক, কডায় যমুন ফক ফক কইরা হােস । ’’৯ 

   িততাস নদীর তীের মােলােদর বাস । ঘােট বাঁধা নৗকা ,মািটেত ছড়ােনা জাল, উঠােনর কােণ গােবর মটিক 

, ঘের ঘের চরিক , টেকা ,তকিল –সুতা কাটার, জাল বানার সর াম । এ সব িনেয়ই মােলােদর সংসার ।মাঘ 

মােস কুমারী মেয়েদর ‘মাঘম েলর ত’ পালেনর মধ  িদেয় বাঙািল িন বগীয়েদর মেধ  চিলত তকথার 

কথা রণ করান লখক ।পুজার িনয়ম ,ম  ও পালনীয় িবষেয়র পু ানুপু  বণনা িদেয় লখক এই সমােজর 

এক বা ব জীব   িচ  তুেল ধেরেছন ।‘‘লও লও সু জ ঠাকুর লও ঝুটার জল ,মািপয়া জুিখয়া িদব স  

আঁজল ।’’১০ দীননাথ মােলার মেয় বাস ীর েতর চৗয়াির বানােনার সে  এেস েবশ কেরেছ িকেশার ও 

সুবল । সুবেলর ‘বাপ’ গগণ মােলা সারাজীবন অেন র নৗকার জাল বািহয়া জীবন অিতবািহত কেরেছ তাই 

মৃতু কােল ছেলর জন  িকছুই রেখ যেত পােরিন । িকেশার তার চেয় িতন বছেরর বড় িক  সুবেলর 

আবাল  ব ু  ।তােদর সমােজ পাঠশালায় িবেশষ কউ যায় না । িক  তােদর বােপরা তােদর পাঠশালায় 

পািঠেয়িছল । িশ েকর কাকা বকু  চ বতী সেজ িকেশার সুবে  বেলিছল ‘‘ হই সুবলা দখ , আিম বকু  

চ পি  আমাের তুই ভি  দ।’’১১ অন ান  জািতর কােছ জার কের া আদায় করার া ণেদর এই 

রীিতেক লখক ব  করেলন িক ? মােলােদর অফুর  চািহদা মটােত িগেয় িততাস া  হেয় পড়ল । তারা 

জগৎপুেরর ডহের িগেয়ও মাছ পল না । জান বাঁচােত দুজেন িমেল উ ের গল সে  বীণ জেল িতলকচাঁদ 

। কেদবপুেরর ােমর উজািননগেরর খলায় মাছ ধরেত যায়। িকেশার ,সুবল ও িতলকচাঁদ বােস যা া 

করল । িততাস িগেয় মঘনায় িমেলেছ । িকেশার উপলি  করল মঘনার িবশাল  ও অতল শী কােলা 

জলেক । তারা দেখ ভরেবর ঘােটর মােলারা জামা জুতা ভাড়া কের রল-বাবুেদর বািড়র কাছ িদেয় যাতায়াত 

কের , রলবাবুরা তােদর িশি ত  হবার পরামশ দয় । িতলকেদর ভয় িশি ত হ’ ল মােলােদর আর িবেয় 
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শািদ হেব না নদীর উদার প িকেশারেক রামাি ক কের তােল । স গান গায় । যা দৃি র বাইের তারই 

হাতছািনর মায়ায় মািঝ স দায় িবপেদ পা দয় । নদীর উদাসী হাওয়ার পিরেবশ মািঝেদর বােহিময়ান কের 

, মাছ ধরার নশায় সামিয়কভােব তারা ভুেল যায় পিরবােরর কথা –িনকট-আ ীেয়র কথা । িহ ু  সমােজর 

করণ থার মধ  িদেয় এক িনগূঢ় ব বত  লখক তুেল ধেরেছন---- 

  শাে  কয় বৃ াবেন অ াকৃত মদনেমাহন । িববতিবলােসর কথা । স হইল িনত বৃ াবেনর কথা । িতিন 

লীলা বৃ াবেন আইসা সুবলিদ সখা আর লিলতািদ সখীসহ আদ াশি  িমিত রািধকাের লইয়া লীলা কইরা 

গেছন । সই লীলা-বৃ াবেন অখন আর তানরা নাই আেছন িনত বৃ াবেন । সই িনত বৃ াবন আেছ এই 

দেহরই মেধ  ।তেবই দখ তানরা এই দেহর মেধ ই িবরাজ কের । তারপর নদীয়া নগেরর ভু গৗরাঙ-

অবতােরর কথাখান ভাব না কেন । পদকতা কইেছ ‘আেছ মানুষ গ সই ,আেছ মানুষ গওরচাে র ঘের , 

িনগূঢ় বৃ াবেন গ সই ,আেছ মানুষ । এক মানুষ বকু বাসী ।আেরক মানুষ কােলাশশী , আেরক মানুষ গ সই 

, দেহর মাইেঝ রেসর কিল কের – িনগূঢ় বৃ াবেন গ সই আেছ মানুষ .১২ 

  মািঝ স দােয়র িবিভ  ধরেনর গান গাওয়ার অেভ স তােদর পির মেক খািনকটা লাঘব কের আনে র 

স ান দয় । এ িলর মেধ  আেছ মুিশদা বাউল গান , ক া ও তার মােঝ মােঝ গান । িকেশার 

কেদবপুেরর একিট মেয়েক মালাবদল কের রােখ । শা  মেত তােদর িবেয় হবার হা িছল । মালাবদেলর 

পরই মাড়ল িগি  দুজনেক এক ঘের রেখ বাইের থেক িশকল তুেল দয় । আর একবার নৗকা কের বািড় 

ফরার পেথ নৗকায় তােদর িমলন হয় ।রাত পাহােল িতলক দখল িতলক ,সুবল ও িকেশােরর পা বাঁধা । 

ছইেয়র িভতের নববধূ নই। ডাকাতরা তােক তুেল িনেয় যায় ।‘ হায় ,িক হইল র’ ১৩ বেল িকেশার পাগল 

হেয় গল । বছর চােরক পর অন  যা া করল িততাস নদীর তীের এক ােম যখােন তার বাবা থােক । 

তার দুই দাদু িনত ান  ও গৗরা সু র তােদর প েছ িদেত এেসেছ । যভােব িতন বছেরর একিট িশ র 

অনুভূিত- দশেক লখক অ ণ কেরেছন তা িক সত ই স ব ? ‘‘ স নীরেব মার বা র বড়ায় বাঁধা পিড়ল । 

িক  তখন তার মন িছল মার িদেক না িছল দাদােদর িদেক । নৗকাখানার অি  পয  স ভুিলয়া গল ।তার 

চােখর সামেন জািগয়া রিহল ধু একটা নদী ।েস নদী তার সকল স ােক , সারা অনুভূিতেক ,লতাত র 

মেতা টািনয়া লইয়া চিলয়ােছ .’’১৪ তার কৃত যা া এখান থেক  হ’ল। 

ােমর মেয় য িছল িকেশােরর ণিয়নী বাস ী তার িবেয় হ’ল সুবেলর সে  । গগণ মােলার ছেল সুবলও 

মাছ ধরেত িগেয় মারা যায় । বাস ীর নতুন নামকরণ হল সুবলার বউ । িনেজর নােমর অি টুকু হািরেয় 

যায় মােলা স দােয় – ামীর পিরচেয়ই তার পিরচয় । ােমর মােলােদর সাধারণ েরর লােকরা মাত েরর 

অন ায় কােজর িব ে  িতবাদ জানায় অেনেক একসে  কেশ । ঔপন ািসক সুবল বাস ীর স ক বণনার 

সময় াস ব াক প িত অবল ন কেরেছন । সুবলার বউ ,সুবলার মৃতু  ঘটনার বণনার পর সুবল ও বাস ীর 

িবেয় িঠক হবার ঘটনা বণনা কেরেছন । মঘনা নদীেত িজওেলর প িদেত িগেয় নৗকার তলায় চাপা পেড় 

সুবল মেরেছ । বড় মমাি ক স মৃতু  । িকেশার ও সুবেলর কািহনী বাস ীর মুেখ শানার পর অন র মােয়র 

মুখ দেখ বাস ীর মেন হেয়েছ নয়া গােঙর বুেক যােক ডাকােত িনেয় গেছ এ সই । দাল পূিণমায় অনে র 
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মা পাগল িকেশারেক রািঙেয় তােল । সুবলার বউ আর অনে র মা অন েক মানুষ কের তালার পিরক না 

কের । সুবলার বউ এর মত অনে র মা সধবা না িবধবা তাও অনে র মা জােন না । তার য িবেয় হেয়িছল 

িক  াজ ীকৃত িবেয়র সুেযাগ অনে র মােয়র হয় িন । এই অনে র মােয়র কান নাম নই । অেনক নারী 

চির ই কােরা না কােরা ‘বউ’ িহেসেব পিরিচত যমন ম লার বউ ,সুবলার বউ । কেয়কিট পিরবার িনেয় 

মােলােদর সমাজ গেড় ওেঠ ।কােয়তরা মােলােদর ছাঁয় না । ‘‘মােলারা কােনা িজিনস ছঁুইেল স িজিনস তারা 

অপিব  মেন কের । পূজা পাবেণ মােলারা তােদর বািড়র সাদ খাইেল এঁেটা পাতা িনেজ ফিলয়া আসেত হয় 

।’’১৫ মােলারা সবেচেয় বিশ উ াস পায় িবেয়েত ।জে র দুিদন পর স াে  তারা িততােসর জেল ান 

কিরেয় ণাম কিরেয় আেন ।সুবলার বউ তার জীবন কািহনী বণনা কেরেছ যভােব তােত সুবলার বউ এবং 

অনে র মা িনেজরা বুেঝিছল এই কািহনীর নপথ  নািয়কা তারা িনেজরাই ।নয়া গােঙ িকেশার তার ীেক 

হািরেয় হঠাৎই পাগল হেয় যায় –আর সুবেলরও মৃতু  ঘেট নদীেত িজওেলর প িদেত িগেয় ।মােছর অপলক 

দৃি  যন যমদূেতর মত মানুষ েলােক টেন িনেয় যায় মৃতু র গহীেন । অনে র মা যভােব পাগল িকেশােরর 

জন  পাগিলনী হেয়েছ , তার সবা ষা কের তােক সািরেয় তালার চ া কেরেছ সটাও যন খািনকটা 

সাহিসকতার পিরচয় দয় ।সুবলার বউও একসমেয় িবে াহী হেয় ওেঠ তার বাবা মা তথা সমােজর িব ে  

।যখন তার বাবা মা অনে র বউ-এর কােছ যাওয়া িনেষধ কেরেছ তখন স বেলেছ   

আিম ময়নার সােথ কথা কমু , তার সােথ পুরীর বাইর হইয়া যামু ... আমার িতন কুেল কা র লািগ ভাবনা 

নাই । একলা গতর আিম লুটাইয়া দমু,িবলাইয়া দমু , ন  কইরা দমু , যা মেন লয় তাই ক ম , ... সই 

অবুঝ-কােল ধেম কাচা রািড় বানাইয়া থুইেছ ... তামরা িক বুঝবা আমার দুঃেখর গাঙ কত গহীন। আমার বুিঝ 

সাধ আ াদ নাই ।আমার বুিঝ িকছুর দরকার লােগ না .১৬- 

  যারা অন র মােক িচনত সই সউবল ও িতলক এখন েগ –তাই অনে র মা চায় িকেশার না িচেনই তােক 

ভালবােস ফলুক । তাছাড়া ‘ দেশ দেশ একটা কথা উিঠয়ােছ িবধবােদর িববাহ দও পু ষ যিদ বউ মিরেল 

আবার িববাহ কিরেত পাের , নারী কন ামী মিরেল আবার িববাহ কিরেত পািরেব না ।’’১৭ য অন র মা 

অন র িপতৃপিরচয় খুেজ পাবার আশায় িকেশােরর সবায় িনেজেক িনেয়ািজত কের ,এমনিক অন েক তার 

সত কার িপতৃপিরচেয়র কািহিন িনেয় রাখেত চায় যােত অন ও তার মা স েক গবেবাধ কের । আবার 

এক হািল উৎসেব পাগল িকেশার তার ৃিতশি  িফের পায় । িকেশার যখন তার ী অনে র মােক িচনেত 

পারল স াভািবক হেয়িছল িক  পাড়া – িতেবশী বুঝেত না পের িকেশারেক এত মাের য অ ান হেয় 

যাওয়া িকেশার আর ঘের যেত পাের িন । শষবােরর মত স াভািবক কথা বেলিছল ‘‘বাবা , আমাের একটু 

জল দ ... বাবা , আমাের ঘের ন ; আিম উঠেত পাির না ’’১৮ িকেশার কানরকেম রাি টা বঁেচিছল , পেরর 

িদন ভার হওয়ার আেগই মের গল ।আর অনে র মা মরল তার চারিদন পর ভার হওয়ার পের । এবার 

ােমর লাক অনে র মার িচতােত আ ন িদেত িদেত বলল ‘‘পাগেল মানুষ িচন াই ধরিছল । চাইর িদন আেগ 

মরেল এক িচতােতই দুজনাের তুইল া িদতাম । পরেলােক িগয়া িমল া যাইত । ’’১৯ নায়ক নািয়কার মৃতু ই 

যেহতু এ উপন ােসর মূল উপজীব  িবষয় নয় তাই িততােসর কথায় আবার িফের আেসন লখক ।  
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  কািদর িমঞার আলু বাঝাই নৗকা মােলার পুত ধন য় ডুেব যাওয়া থেক বাঁচায় । ঔপন ািসক িহ ু  ও 

মুসলমােনর মেধ  একটা সম েয়র িচ  তুেল ধেরেছন ।কািদর য হােট আলু িবি  কের স হােটই অন েক 

বনমালী দখেত পায় । অন  হােট আেস ফেল দওয়া পান ,আলু কুড়ােত । বনমালীর বান লবচে র বউ 

অন েক আ য় দয় । লবচে র বউ উদয়তারােক দাদা বনমালী িনেয় যায় বনমালীর বািড় নবীনাগের – সে  

গল অন  । অনে র অন  যা া  হ’ল এখান থেক । িততােসর মত অন  তার যা া ।িততাস রা ু সী 

হেয় মােলাপাড়া াস করেত  কেরেছ । চােষর জিমও জেল ঢাকা । িততাস যেহতু মােলা পাড়ার কােছ 

এেস পেড়েছ , সুবলার বউ অন েক মেন করেছ ,আজ অন  কােছ থাকেল মাছ ধের বাজাের িবি  কের 

দুেটা পট িদিব  চেল যত । অসহায়া নারী িশ েকও তার বাঁচার আ য় িহেসেব দখেছ । অন  জল - 

িবছানায় শাবার কথা ক না কের ।উদয়তারা তখন তােক মনসাম েলর লখাই পি ত অথাৎ লখী েরর কথা 

বেল । অন র  আে প কান আখর না িশেখ স পি ত হেব িক কের ? একই সে  লখক মনসাম ল , 

মহাভারেতর যুিধি র এমনিক িহমালয় পবত থেক নদীর উৎপি র কথাও এেনেছন । াবণ মােস বািড় বািড় 

প পুরাণ গান হয় । এখােনই ি র হয় মােলার পুত অন েক লখাপড়া শখােনা হেব । তার কেশার জীবেন 

এক য়সীও আেস নাম তার অন বালা । অন  বােঝ একমা  মােক স আপন বেল জােন । তারপর মাসী 

সুবলার বউ , এখন উদয়তারা – এরা তার কউ নয় – তািড়েয় িদেল একটা পা শালা িঠক জুেট যােব । স 

বােঝ ‘‘অতীেতর সে  তার বতমােনর য যাগসূ  আেছ ,ভিবষ েতর িদেক পা বাড়াইয়া স সূ  িছ িবি  

।একটা নগণ  খড় টার মতই সও সমেয়র মহাে ােত ভািসয়া চিলয়ােছ ।িততােসর বেুক হাজােরা 

খড় টা ভািসয়া যায় ; িক  কান না কান মােলার জােল তারা আটকা পিড়েবই পিড়েব ।’’২০ া ণেদর 

জাত িক সহেজই চেল যায় তা দিখেয়েছন- ভুঁইমািলয়ার হােত জল খেলই া েণর জাত চেল যায় ।  

  িততােসর বুেক নৗকা – দৗড় খলা হয় ।তার দুই পাড় ঘঁেষ হাজার হাজার ছাট বড় নৗকা খু ঁিট বঁেধ 

থােক । শষেবলার িদেক িতেযািগতা  হেব । েত ক নৗকায় গান  হেয়েছ । মােলােদর কােছ এ 

এক মহা উৎসব ।এ সময়ই সুবলার বউ অন েক খু ঁেজ পেয় বুেক জিড়েয় ধ’ র জানেত চায় ক তােক খেত 

থাকেত িদেয়েছ ? উদয়তারা এ ধরেণর কথায় েল উঠল । হঠাৎ সুবলার বউ তার েহর অন েক মের 

পাটাতেন নিতেয় ফলল । উদয়তারা সহ  করেত না পের আেরা িকছু সি নী িনেয় এত মারল য সুবলার 

বউ আর মুখ তুেল তাকােত পারল না । িফের গল সুবলার বউ । অন  লখাপড়া িশখেত  কেরেছ । 

নািপতানীর পরামশ স যন দূেরর শহের চেল িগেয় পেরর মােক মা ডােক তেবই স খেত পড়েত পারেব 

আর অেনক বইেয় অেনক কথা জানেত পারেব ।একিদন মােলােদর একতায় ভাঙন ধরল সিদন থেকই 

মােলােদর দুঃসমেয়র  । মােলাপাড়ায় যা াগান এল মােলারা সে ািহত হেয় পড়ল যা াগােনর চাকিচেক  । 
ধুমা  সুবলার বউ আর মাহন মােলা-গােনর িত ায় যা া গােনর রস উপেভাগ থেক িবরত রইল 

। িক  শেষ দখা গল মােলা মেয়েদর অ পুেরর িচতাও ন  হেয় গল । মেয়েদর িবলািসতা খুব বেড় 

গল । তােদর অব া িদেন িদেন খারাপ হ’ ত লাগল । শেষ ঋণদান কা ািনর শাখা থেক মােলারা টাকা 

ধার কেরিছল । স টাকা শাধ িদেত তােদর ঘিট বািট সব যায় । আবার িততাস স  হয় । নূতন নূতন 



International Journal of Interdisciplinary and Multidisciplinary Studies (IJIMS), 2015, Vol 3, No.1,36-49. 44 
 

 

জাল তরী হয় । স জােল নানা জােতর মাছ পেড় । িক  বছর ঘুরেতই তােদর িফের পাওয়া হািস আবার 

িমিলেয় গল । 

  এই পাড়ারই রাধাচরণ মােলা  দেখিছল িততােসর বুেক চর ভাসেছ । তারা একিদন সিত  সিত  দখল 

‘‘িহসােব মেল না , কাথায় যন গালমাল হইয়া িগয়ােছ ।তারা ব  পু ষ ধিরয়া এই নদীর সে  পিরিচত । 

তােদর িদেন রােতর সাথী বিলেত এই নদী ’’২১ ভাঁটার শষিদেন মাহেনর জােলর খু ঁিটেত ধরা পড়ল সই চর 

। মাহন বািড় এেস জানাল ‘গাঙ খাইেছ’ বড় বড় নদীেত এক তীর ভােঙ , অপর তীের চর পেড় । এটাই 

ধম । িক  িততােসর ধম তা নয় । এ নদীর কান তীরই ভােঙ না ।কােজই তার বুেক যখন চর পড়ল স  

চর িদেন িদেন জাগেত থােক আয়তেন বেড় । বষাকােল জল বেড় িততাস কানায় কানায় পূণ হল ।বষা 

অে  স জল সের যাওয়ােত সই চর বুক িচিতেয় িদল । কাথায় গল এত জল , কাথায় গল তার মাছ ? 

িততােসর ধু দুই তীেরর কােছ দুেটা খােলর মত স  জলেরখা বািহত রইল । িততাস য এককােল একটা 

জলভরা নদী িছল তারই সা ী িহসােব । এই জায়গা যতিদন জেল ডাবােনা িছল ততিদনই িছল মােলােদর 

, যই জল িকেয় চর ভেস উেঠেছ তখন হেয় গল চাষােদর ।মােলােদর এই অসহায় অব া ঔপন ািসক তুেল 

ধেরেছন বড় মম শী ভাষায় । 

   এখােন তারা বীজ বুিনেব ,ফসল কািটয়া ঘের তুিলেব ।তােদর এ দখল িচরকাল বতাইয়া রিহেব , কাি ন 

কউ এ দখল হরণ কিরয়া লইেব না । তােদর এ দখল য বা েবর উপর ,তা য মািটর গভীের অনু িব  । 

আর মােলােদর দখল িছল জেল ; তরলতার িনরাল  িনরবয়েবর মেধ  । কােনািদন সটা বা েবর গভীর শ 

খু ঁিজয়া পাইল না । পাইল না শ  কান অবল ন । কিঠন কান পা রািখবার ান । তাই তারা ভাসমান । 

পৃিথবীর বুেক িমিশয়া যতই তারা , জেলরা গাছপালা বািড়ঘেরর সে  িমতািল ক ক , তারা বাে র মত 

ভাসমান । ... জল খাইেল তারা জেলর সে  বা  হইয়া উিড়য়া যায় । ২২ 

   নদীর  চর দখল করল তারা যারা অেনক জিমর মািলক । ভূিমহীন কৃষকরা লাঠালািঠেত পের উঠল না । 

রাম সাদ একাই িগেয়িছল জিমর দখল িনেত – না পের মৃতু বরণ করল । নবীনগর ােমও চর এেস 

উপি ত হ’ল । অন বালা অনে র অেপ ায় বেস আেছ । অন বালার বাবা বাবা বনমালীেক রেলর ভাড়া 

িদেয় কুিম া শহের পাঠাল । বনমালী অন েক দখল পরেন ফসা ধুিত , ফসা জামা ,পািলশ করা জুতা পের 

আেরা িতনজেনর সে  তক করেছ । বনমালী সামেন যেত না পের মােছর পানার হাঁিড়েত মুখ রেখ জানায় 

িততাস িকেয় গেছ মােলারা জলছাড়া মীেনর মত হেয় গেছ । খেত পায় না । অন  উদয়তারা আর 

সুবলার বউ মাসীস জন  কাপড় িকেন পাঠাল । উদয়তারার ামী তােক িফিরেয় িনেয় যেত এেসেছ । 

উদয়তারা ামীর ােম িফের এেস বাস ীেক অন র খবর িদল । এেক এেক মােলারা িনে জ হেয় পড়ল । 

শষ শয া নবার আেগ বাস ী লাটা িনেয় িততােস গল জল আনেত – কারণ শষ সমেয় ক দেব মুেখ 

এক ফাঁটা জল ? অন বালা তার বাবা কাকার সে  চেল যাে  আসােম । অন বালার কােছ বাস ী অন র 

কথা সব জানল স ােম ােম সমাজেসবা কের বড়াে  । িক  পাড়ােত আর কউ বঁেচ নই , কবল 

রামেকশব আর সুবলার বউ বাস ী । বৃ  রামেকশব একটা মািটর সরা িনেয় টলেত টলেত এেস দাঁড়ােল 
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তােত ভাত তুেল দয় অন  ,িক  বাস ী গল না ।অনে র অিধকার আর স দািব কের না ।িততােস 
আবার জল আেস ,িক  মােলাপাড়া আর নই ,শূণ  িভটা িলেত গাছ গাছড়ায় য বাতাস বয় তােত য মৃত 

মােলারা িনঃ াস ফেল ।েয িততাসেক আ য় কের মােলােদর জীবন িছল ,িততাস রইল িক  মােঝর চর 

মােলা ি েক িগেল ফেলেছ । য নদী তােদর জীবন িদেয়িছল স নদীই এেক এেক তােদর অি  িবলু  

কেরেছ । 

  নদীেকি ক আেরকিট িণধানেযাগ  উপন াস সমেরশ বসুর ‘গ া’(১৯৫৭) । নৗকা মহাজেনর কােছ ভাড়া 

িনেয় হেলও মাছমারা জেল আসেব গ ায় মাছ মারেত । সমেরশ বসু বলেছন ‘‘এ িমেঠ জেলর টান ,বড় টান 

। যিদ দয় তা গ াই দেব হাত ভের না িদেল মরণ।’’ ২৩  িব ু  দ যমন বেলিছেলন ‘‘গ ায় আপনার যা া 

, আপনােক সাগরস েম দখেত চাই ’’।২৪ এই উ ৃ িতেক রণ রেখ এ উপন াস স েক বলাই যায় 

সাগেরই িতিন প েছ িদেয় গেছন তঁতেল িবেলসেক । পাঁচু আর িনবারণ দুই ভাই মাছ ধরেত যায় । দাদা 

িনবারণ সাঁইদার অথাৎ স অেনক গ া নৗকােক নতৃ  িদেয় িনেয় যায় সাগের মাছ ধরেত ।তার ওপের 

িনবারণ িণন । দি ণ রায় অথাৎ বােঘর মায়ািব জােল পেড় াণ হারায় অেনক মাছমারা । তাই ভাই পাঁচুেক 

সাগের যাবার ও পেথর সম  িতকূলতা স েক সেচ  কের দয় । উপন ােসর কািহিন পর রায় াসব াক 

প িত অবল ন কেরেছন লখক । ঘের গভবতী ী রেখ িনবারণ মােলা গেছ সাগের সখান থেক পাঁচু আর 

তােক িফিরেয় আনেত পাের িন । ঘের বেস িনবারেণর বুঝেত পেরিছল য তার ামী আর িফরেব না পের 

পাঁচু বণনা কেরেছ িকভােব রহস জনকভােব তার দাদা িনবারণ হািরেয় গল িচরকােলর জন  –‘‘সুঁদুিরর 

ঠাসাঠািস , নেলা, িবষকাটাির আর বাসক ঝােড় বাতােসর ু  শাসািন । অেশষ আকাশ এখােন শািসত , 

িনবািসত অসূয শ া এই অরেণ  মেঘ মেঘ নেমেছ স ার ঘার । ... িক  কান িচ  নই ।খাল শষ হেয় 

এল ,বন হেলা আেরা গভীর । মানুষটা নই ।’’২৫ মােলােদর বাঁচা মরা এত সহজভােব লখক বণনা কেরেছন 

য জীবন ও মৃতু র মােঝ দূর  খুব বিশ নয়। ‘‘ যিদ মাছমারা হও ,তেব মােছর িপেছ িপেছ আসেত হেব । 

তার মরণ তামার জীবন ।এই িনয়ম। জীবন মরেণর পাশাপািশ বাস ’’২৬ দাদা িনবারেণর মৃতু র সাত বছর 

পর িনবারেণর বড় ছেল িবলাসেক িনেয় পাঁচু যায় গ ায় মাছ ধরেত , মাছমারােদর জীবেন ‘ টাটা’ অথাৎ 

ম েরর অভাব নই তার ওপর আেছ সু র বেনর বাঘ এবং ডাকাত দল । জীবন িবপ  কের তারা ছুেট 

যায় মাছ মারেত আর মৃতু  তােদর জন  অেপ া কের থােক হাগলা – সুঁদুিরর রহস ময় পিরেবেশ ।একবার 

তা কুিড়গ া নৗকা , নৗকা িপছু িতন জন মােছর চক ধাওয়া কের িগেয় প েছিছল হয়েতা মাঝ –সমুে  –আর 

কউ ফের িন । লখক তাই তােদর এই িবপ  জীবনেক তুেল ধেরেছন এমনভােব ‘‘তুিম মােরা মাছ 

, তামােক মােরন আর একজন । সংসােরর িনয়ম । কুিড় গ াটা ব িত ম , তেব মাছমারােদর কােছ ব িত ম 

নয় । তার মরেণর িলখন একটু অন রকম হয় । যার সে  তামার বাস , য তামার াস , সই মােছর সে  

তামার মরেণর সুেতা গাঁথা হয় ,বাইের মর আর ঘেরই মর। িনেদনকােল একবার র মাখা মীনচ ু র সে  

চাখােচািখ হেব তামার ’’২৭ মাছমারােদর মৃতু  লুিকেয় থােক মােছরই ঝাঁেক ,গহীন আ েয় ওত পেত থােক 

। তঁতেল িবেলস একটু বপেরায়া । মহাজনেক খািতর কের কথা বলেত স পাের না । মহাজন যিদ টাকা 
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ধার নাই িদেত পােরন তাহেল িতিন মহাজন হেয়েছন কন মাছ হেয় জ ােলই পারেতন । মােলারা নািক 

পিতত হেয় গল েদেবর পায়খানার জল এিগেয় দয়িন বেল । সই মােলার ঘেরর ছেল িবলাস বপেরায়া 

। অজানার িত মানুেষর কৗতূহল িচর ন । লখক বেলেছন যার তুিম সবটুকু দখ িন ,জান না , সই িদেকই 

তামােক টােন । তার িদেকই বার বার তুিম চাখ তুেল তাকাও । যাবৎ সংসার যখন ঘুমায় ,তখন মাছমারার 

বউ-িঝেয়রা জােগ ।এটাই িনয়ম । তারা জােগ বােরামাস । যখন উ াল তরে র বেশ , ঘূিণর ছ েবেশ ,ঝেড়  

 দাপেট িঘের ধের মাছমারােক ,তখন ঘের জােগ সতক দৃি  । মীন যােক িছিনেয় নেব নদীেত ,তার থম 

হ াঁচকা লাগেব এই ঘের । কননা স মাছমারার বউ । উপন ােস দখা যাে  িবপ  মাছমারা যখন অসমেয় 

মাছ পায় না পেটর তািগেদ তারা চাষাবাদও কের । মাছমারােদর নােমর িবলািসতা নই । তাই একািধক 

িবলাস ,একািধক পাঁচী । তাই িনবারেণর ছেল তঁতুলতলার তঁতেল িবেলস আর তার েম পেড়েছ গা  িল 

পাঁচী । িক  অমেতর বউ এর আ ানও স অ াহ  করেত পাের িন । তাই এক দুপুের অমেতর বউেক ছুবেল 

এল িবলাস । তার মেধ  অপরাধেবাধ তােক কুের কুের খায় সয়ারােমর কােছ স ীকার কেরেছ । মহাজনী 
কারবারেক দঢ়ৃ ভাষায় িধ ার জািনেয়েছ িবলাস – ‘‘তার চ ঋণ নব না , আমােক ঋণ দ তা 

মহাজন খায় ।আিম যিদ ঋণ না ন’ না খেয় মির ,মহাকেন বাঁেচ কমেন ? ঋেণর জােরই তা ?’’২৮ 

মহাজেনরা বােঝ না মা গ ার বুেক থেকও তােদর এত পেটর ালা হয় কন ? িবলাস বেল ওেঠ –‘‘বলেল 

না কন মহাজনেক তুেমা চল ,গ ার পুিণ র বাতাস খেল পট েক িকনা েল , এ ু  ঠাওর কের আসেব 

।’’২৯  

   গ ার ফেড়নী দািমনীর সােথ বংশ পর রায় িনবারেণর কারবার । ফেড়নীরাও টাকা ধার দয় । িবিনমেয় 

মাছ িদেয় ধার শাধ কের তারা । দািমনীর এক নাতিন আেছ িহিম । টানাছাঁিদ , সাংেলা এ েলা িবিভ  

রকেমর জাল িবিভ  সমেয় মাছ ধরার । জাল ফলা িনেয় মাছমারােদর মেধ   লেগ যায় । উজােন অথাৎ 

জায়াের সাগর থেক আসেব মাছ আর যত নৗকা সাবধান করেত হেব তত গ ার কাল মাছমারােদর সহায় 

হেব। জেল া জল দেখ আনে  মেত ওেঠ মাছমারারা । থমবার জাল ফেল দুিট ইিলশ ,একিট ভালা আর 

গাটাকতক পালী খয়রা মাছ উঠল । বড় ইিলেশর গড়ন পাঁচুর চােখ আঁেটাসােটা যুবতী মেয়মানুষিটর মত 

।গ ার ধাের শােন য স াসী স শবেদেহর অেপ ায় বেস থােক িবলােসর চােখ শােনর কুকুর আর 

সাধুবাবাজী হ’ল মড়া - খেকা । আর আেছ গ ার ধাের মেয়- পাড়া বাঁ মেয়েদর বাজার মেয়মানুষ িনেজর 

অ  িবেকায় ওখােন । মানুেষর অ  ।একজন িবেকায় পেটর দােয় – মানুষ কেন মােছর মেতা । মাছমারােক 

তার ঘেরও যেত হয় না । গ ার পােড়ই , ফাঁকা িনরালায় নগদ িবদায় হয় ।দািমনী িছল বাজােরর তমিন 

মেয়মানুষ। কুিড়-পঁিচশ বছর আেগ দািমনী িছল আি েনর গ া । দেহর ােত নাবােলরই ঢল । দািমনীর 

মেয় কাঁচা বয়েস ‘ বধবা’ হেয় রাঁড় হেয়িছল – তারই মেয় িহিমেক দেখ চাখ ফরােত পাের না িবলাস । 

আর এক ফেড়নী আতরবালা । দুলাল তার ামী নয় , আতরবালার মানুষ । িবংশ শতা ীর ছেয়র দশেক 

লখা উপন ােস লখক যভােব আতরবালা ও দুলােলর পার িরক স ক দিখেয়েছন তােক ‘িলভ টুেগদার’ 

ছাড়া আর িকছু বলা যায় না । দািমনীর নাতিন িহিম চুঁচুেড়ায় এক বাবুর কােছ িকছুিদন থেক িফের এেসেছ 
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মন টঁেক িন । দািমনী তাই বেল ‘‘ সামসাের মেনর মানুষ সবাই খু ঁেজ মের ।তােক িক পাওয়া যায় ? যায় না 

কখন বয়স ঘুেচ যায় , মরণ আেস , তার কােল িগেয় জুেড়ােত হয় ।’’৩০ িহিমর সে  িবলােসর মন দওয়া 

নওয়ার পালা চেল বশ সু রভােব । গ ার িবিভ  ঋতুেত িবিভ  প ,জেলর রং িক কারেণ বদেল বদেল 

যায় তা লখক তুেল ধেরেছন । উপন াস পাঠকােল মেন হয় লখক িনেজই কান এক নৗকায় সওয়ার 

হেয়েছন । পাহােড়র জল ভাঙেল জেলর রং লাল । এই কৃত গ া । এই গ া দখেত বড় শা  । কােল 

তার সবাই মরেত চায় ।বষার মর েম গ ার সব ু ধার এক ভাগ  হ’ল মানুষ । আর সামুি ক ঝড় যােক 

মাছমারারা দােনা বেল তােত যায় িকছু মাছমারার াণ । সমু  উপকূেলর কাঠ চুির করেত তারা যায় না – 

তােদর াণ পেড় থােক অগাধ জেলর তলায় । এমন ব ািনক ব াখ ায় ভরা কাটােল বষার পূিণমায় জল বাড়া 

রােত সবেচেয় বিশ এবং এই জায়ােরই মাছ উজানী ঢউেয় এেস ঢােক গ ায় ব  কেরেছন যা থেক 

লখেকর দরদ  হেয় ওেঠ । অমাবস ায়ও জায়ান কাটােলর জার থাকেব , ি তীয়া পয  টান- কাঁপািন 

থােক । এেকবাের চরেম উেঠ চতুরথীেত িঢল দেব । িদেত িদেত অ মীেত িগেয় বাঁধন আলগা হেয় যােব । 

দশমীেত এেকবাের শষ ।ইিলেশর কৃিত হ’ল জায়ার ঠেল যায় সমুে  আর ভাটা ঠেল আেস সমু  থেক 

। উজান তার বাঁচা । স তখন একটানা ভাসেব ,যখন মরেব । এই মাছমারার মতন । গ ার তীের মাটর 

লির দাঁিড়েয় থােক না । তাই মাছ বিশ পেলও ালা । কম দােম মহাজেনর কােছ বচেত হয় নইেল পচন 

ধের। িক  তবু মােছর চক দেখ ি র থাকেত পাের না তারা তাই মাছ ধরা থেক তারা ই ত থােক না । মাছ 

ধরার মােঝই চলেছ িহিমর কােছ িবলােসর মন দওয়ার পালা । কাকা পাঁচু সহ  করেত পারেছ না তার 

ভাইেপার এই িবশৃ ল মানিসক অব া ।যতই িবলাস িহিমর েম পড়ুক তবু তার মন ডাক শােন সাগেরর । 

‘‘আমার ডাক পেড়েছ সাগের ,/ঠাকুর , আমার যেত মন কের ।’’৩০ াবেণর জায়ান কাটােল জগ াথ 

ঠাকুর রেথর চাকা ধুেয় দাগ রেখ গেছন । এবার কৃ  আসেছন ঝুলন খলায় । নীপবেন আসেব 

কৃ  রাধার সে  । উ র বন া নেমেছ তাই গ ার লকলেক িজভ মাছমারােদর িগেল ফলেত চায় । তাই 

মাছমারারা অনশণ কেরেছ আবার পি ম পােরর মাছমারারা বাঁধাছাঁিদ জাল পেতেছ –িবশাল বড় –বাঁেধ গ ার 

এপাড় ওপাড় জুেড় । টানাছাঁিদ বা সাংেলা কান জাল ফেলই আর কউ মাছ ধরেত পারেব না । তাই িবলাস 

রিসকেক  জেলর তলায় বুক িদেয় চেপ ধের ,পাঁচুর ডােক ছেড় দয় । াবণ টাটায় মাছমারােদর দুিদন 

ঘিনেয় আেস । পাঁচু র শরীের সাংেলা জাল ফেলিছল । িক  আর তার জাল ফলা হেব না ,কারণ দি ণ 

থেকতার দাদা িনবারণ এেসেছ আর এেসেছন মীেনরা – মাছমারার এ মরণ ভােলা । যত মাছ স মেরেছ 

সবাই এেসেছ তােক িনেত । পাঁচু িবেলসেক বেল স টােনর সময় সাঁই িনেয় সন যায় সমুে  ।আর দািমনীর 

লািতন িহিম তােক ভালবােস এটা পাঁচু বুেঝেছ । মানুষ মাছ-ভাত খােব স যন মাছ মাের আর যন দুেধ-

ভােত খায় । কিঠন িবলাস িচৎকার কের উঠল কমন কের তার খুেড়া তােক ছেড় যাে  ? পাঁচুেক বুেক 

চেপ হাঁটুেত িনেয় িবলাস এই থম হােল বসল । পাঁচু থম হেরর শয়ােলর ডাক , েতাম প াচার ডাক 

নেত পাে  ।‘‘পাঁচু তামােদর ছেড় যায় । িবেলস ...বা-বা-িব- ল-স ...’’ িবলাস আর সাড়া দয় না । 

িবলাসেক মা গ ার হােত রেখ পাঁচু িবদায় নয় ।এমন অসাধারণ মৃতু দৃশ  বাংলা সািহেত  খুব বিশ নই । 
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কদেম পাঁচুেক ডেক িবলাস কত সহজভােব বেল ‘‘একবারিট ইিদেক এস ,খুেড়া আমার মের গল ।’’৩১ 

কদেম পাঁচু অন  নৗকায় িচৎকার কের খবর দয় ‘‘ধলিতেতর পঁচানন মােলা মারা পল হ-এ-এ-এ’’৩২  

   িবলাস িহিমেক িনেয় যা া করল বািড়র উে েশ  । মেয়পাড়ায় এসব িনেয় বড় রকেমর আে ালন হয় না 

চলিত সমাজ জীবেনর ব ন এেদর সমােজ নই ।িক  সমাজ আেছ একটা ।কতক িল রীিতনীিত আেছ 

।দািমনীর ামী অ  বয়েস মারা গেছ ।তার পেরও তার যৗবন িছল ।িপরীত হেয়েছ , ঘর কেরেছ আর 

একজেনর সে  ।েস যিদ চেল গেছ আর একজনও হয়ত এেসেছ । এমিন কের াধীন হেয়েছ । যৗবন 

থাকেত যন এখােন বধব  নই । এখা ার াজ এরকম । মহাসাগর যােক ডাক িদেয়েছ িহিম তােক ধের 

রাখেব কান বাঁধেন ? তাই িবলাস যখন অকূল সমুে  যােব িহিমর াণ পুড়েব ঘের বেস তার নাগাল তা 

িহিম পােব না –তাই স িফের যােব িদিদমা দািমনীর কােছ । শষ িবদায় নবার সময় িবলাস বেল গল 

‘‘ জায়ােরর আগনায় আসব তামার কােছ চল ায় যাব অকূেল । তখন যন তামার দখা পাই ।’’৩৩ আঠােরা 

গ া নৗকা িনেয় সাঁইদার তঁতেল িবলাস সমুে  যায় । অসামান  সমাি  ।  

   নদীেকি ক এই িতনিট উপন ােস মাছমারা স দােয়র আন - বদনা , সুখ-দুঃখ ,হািস কা া সব িনেয় 

মিহমায় বাংলা সািহেত  িবরাজ করেছ । ‘প ানদীর মািঝ’ ত হােসন িময়ার ময়না ীেপর আ ােন কুেবর 

যেত বাধ  হেয়েছ ।‘িততাস একিট নদীর নাম’ উপন ােস িততাস িকেয় যাওয়ায় মাছমারারা অেঘাের মেরেছ 

। অৈ ত ম  বমণ তােদর িতিনিধ অন েক িশি ত কের বৃহৎ জগেতর মােঝ িনেয় দাঁড় কিরেয়েছন । 

সাগর যােক ডােক অ ের ,ঘের তােক বঁেধ রাখার চ া বৃথা- সমেরশ বসু এ সত েক িতপাদ  কের তঁতেল 

িবলাসেক সাগের পাঠান । উপন াস িলর আি ক আেবদন পাঠকেক বার বার উপন াস পােঠ বাধ  কের । 

িতনিট উপন াসই -  ে  -মিহমায় উ ল । 

প ীঃ-  

১। বে াপাধ ায় , কুমার ‘ব সািহেত  উপন ােসর ধারা’ মডান বুক এেজ ী াইেভট িল ১০, বি ম চ াটাজী 

ীট কল ৭৩।  

২। বে াপাধ ায় ,মািনক ‘প ানদীর মািঝ’,  ডঃ সমেরশ মজুমদার স ািদত ,র াবলী,১১ , জনাথ িম  লন 

, কল ৯। 

৩।   ‘বাংলা উপন ােসর ইিতহাস’ প ম খ , িনলয়, ৫৯/১ িব পটুয়ােটালা লন, কল ৯। 

৪।   ‘বাংলা উপন ােসর ইিতহাস’ ষ  খ  ,  িনলয় ,৫৯/১িব পটুয়ােটালা লন, কল ৯। 

৫। অৈ ত ম  বমণ ‘িততাস একিট নদীর নাম’ দ’জ পাবিলিশং , কল ৭৩।  

৬।সমেরশ বসু , ‘গ া’ মৗসুমী কাশনী, কল ৯।  

তথ সূ ঃ- 

১ । ‘প ানদীর মািঝ’ ,মািনক বে াপাধ ায়।  

২। তেদব। 

৩। তেদব। 

৪ তেদব। 

৫। ‘পুতুলনােচর ইিতকথা’ মািনক বে াপাধ ায়। 
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৬। ‘িততাস একিট নদীর নাম’ পৃ া ২২। 

৭। ‘ব সািহেত  উপন ােসর ধারা’ । 

৮। ‘িততাস একিট নদীর নাম’ পৃ া ২৬। 

৯। তেদব পৃ া ২৬ । 

১০। তেদব পৃ া ২৯ ।  

১১। তেদব পৃ া ৩১। 

১২। তেদব পৃ া ৩৪ । 

১৩। তেদব পৃ া ৪২ । 

১৪। তেদব পৃ া ৬৯। 

১৫। তেদব পৃ া ৭৬। 

১৬। তেদব পৃ া ৯২ । 

১৭। তেদব পৃ া ১২৭। 

১৮। তেদব পৃ া ১৩১। 

১৯। তেদব পৃ া ১৩৬। 

২০। তেদব পৃ া ১৩৬। 

২১। তেদব পৃ া ১৮৮। 

২২। তেদব পৃ া ২৪১। 

২৩। তেদব পৃ া ২৪২। 

২৪। ‘গ া’ সমেরশ বসু , মৗসুমী কাশনী , কল ৯, পৃ া ১৫। 

২৫।তেদব পৃ া ক। 

২৬। তেদব পৃ া ১২। 

২৭। তেদব পৃ া ১৫। 

২৮। তেদব পৃ া ১৮। 

২৯।  তেদব পৃ া ৫০। 

৩০। তেদব পৃ া ৫২। 

৩১। তেদব পৃ া ৯৩ । 

৩২। তেদব পৃ া ১০৯। 

৩৩। তেদব পৃ া ১৬৩। 

৩৪। তেদব পৃ া ১৬৩ । 

৩৫। তেদব পৃ া ১৯০।   
                                                  

      

         
 

  
 


